2007年10月25日星期四

南方周末: 五平米豪宅诞生记


吕国华在他的“豪宅”里——我们下一代的生活空间会不会更局促?

在高大商品楼的夹击中,5平方米的房子像个火柴盒


  一个白领,工作8年,收入远超同城的平均工资,但积蓄只能买得起5平方米的房子。 

  于是,这个叫吕国华的年轻人实现了一个创意:建造了属于自己的5平方米“豪宅”。2007年10月“豪宅”竣工后,这位“中国房奴第一代言人”在此度过了一个黄金周。

  “人生要在这5平方米中度过,可悲啊!”有参观者一声感叹。但旁边马上就有人反驳:“我觉得可喜——因为我们上班几年,都没有这5平方米。”

  这是一座高3.2米、面积为5平方米的二层“小楼”。主人吕国华在二楼直不起腰——他有1.74米高,而二楼只有1.3米高。“其实很好了,坐着躺着,还是蛮舒服的。”他盘腿坐在凉席上,一脸满足。1米宽、2米长的凉席,是他的床。而这里的楼梯,是一根钢管。

  小楼位于厦门市海沧区一座大型商场前,在两边是30层高的商品房的夹击下,局促得像一个火柴盒。盒子里却塞下了几乎所有的生活必用品,吕国华坚持称它为“我的豪宅”。“是不是你在网上发帖,要建5平方米房子?”一个女孩认出了他,跑过来提出合影。

  住在“豪宅”的吕国华俨然成为一个明星,人们追捧他为“房奴代言人”。“十一”期间他在小屋里居住了七天,其间逾万人参观。而三个月前,这个房子还只是他脑海里一闪而过的一个念头。

  2007年7月13日,30岁的吕国华突然发现:工作8年后,他的8万积蓄,只够在厦门岛内买5平方米的房子。当天,他在网上发帖问大家:“没钱就买个5平方米的卫生间,请大家帮忙看看,怎么样隔成楼中楼?”

  “最有才的帖子”

  帖子发在小鱼社区——厦门当地一个活跃的论坛。

  吕国华在里面写下了和同事发牢骚时的一些设想:“楼下1平方米的卫生间、1平方米的厨房、1平方米的餐厅,剩下的2平方米做客厅。全部用折叠椅,墙壁上挂液晶电视,说不定还能搞个沙发茶几。”

  “楼上的5平方米用来作主房,放个床垫和笔记本就可以了。梳妆台也搞一个,楼上到楼下用钢管上下吧。”

  “如果可以再买个半匹的空调,整个屋子就好温馨。”他继续写道。

   2005年下半年,略有积蓄的吕国华,动了买房的念头。“开始,我大多在市中心一带看房。”吕国华说。厦门一称“鹭岛”,分岛内岛外,传统市区位于本岛 内。当时岛内中心房价不到5000元/平方米,吕国华手头有4万,凑点借点能吃力按揭一小间。但他最后犹豫了,“再等等,房价说不定就降下来了。”

  他等来的是房价的飙升——2005-2006年,这里的房子每平方米蹿升了3000元。还没回过神,他已经无法指望市中心的房子了。

  吕国华后来总结,他的看房过程,从市中心开始呈发散趋势。从生活区到岛内老工业区,后来开始考虑要不要在岛外买房子。

  到今年,他看房的足迹甚至已经跑出了厦门,到了临近的漳州市角美镇。那里的房子便宜,每平方米只要3000元左右。但必须花一个小时的时间才能进入厦门市中心,还不能堵车。

  直到7月13日,在公交车电视新闻里吕国华听到,厦门岛内6月份房子均价为12300元/平方米。他算了一下,自己的积蓄只能买个卫生间。

   吕国华的帖子很快就成为热点,大家都认为不可能。有人建议“在一楼买,往下挖可以搞游泳池”;有人建议“在顶楼,可以多盖几层”;有人则回帖:“坚决不 去你家吃饭,人多了饭桌还得搁马路上,让人参观”;还有人一本正经地提醒:“你不要算公摊吗?现在随便一套房子公摊都在20%吧?”

  “这是我见过的最有才的帖。如果真的能实现,楼主,钢管的钱我出了。”网友crymoon回复。

  另一位网友“扬一”,看了帖子后写道:“看着看着,想笑,笑完了,还真有种心酸的感觉。”

  飙升的房价

  7月29日,行事认真的吕国华在网上发帖后,同时筹划着将梦想付诸实践。他专程一个人跑到厦门乡村,看能不能找到一块地,能用8万块钱盖起一座房子。他花了3块钱,坐了1个多小时的公交车,到了厦门集美区后溪镇一个叫孙厝村的地方。

  在村边的田地里,他见到村民就跑过去问,“能不能在村里买地盖房子?”

  “问了好多个,都说不能卖。”吕国华失望而返。

  吕国华看新闻时发现,去年 9月厦门房价同比涨幅11.4%,排在深圳北京之前,居全国之冠,甚至引起国家发改委秘书长的批评。

   在厦门房地产业浸淫十年的知行房产的总经理谢凌峰介绍,由于受1998年“远华案”影响,厦门房价滞后到2002年才开始上涨,但随后一路高歌猛进。 2002-2005年国家调控前,房价已翻了一番;去年下半年开始更是加速上涨,到今年一年时间房价又翻了一番。“涨得这么厉害,出乎很多人预料。”谢凌 峰说,“今年10月前凡有新盘,都可以说是极度火爆,‘抢盘’时有发生,几近疯狂。”

  10月15日,吕国华给记者发来厦门房地产联合网最新统计:10月的第二个周,厦门全市住宅成交均价已达15610元/平方米,岛内均价则突破2万元/平方米。

  该网6月底的一份调查表明,近六成受访者认为,厦门房价仍将持续上涨。

  现在的吕国华,早已不再去实地看盘,只不过偶尔在网上瞟几眼。“现在就是挤破头,也没有当房奴的资格了。”吕国华黯然。

  7月中,吕国华收到意外惊喜,网友“往事随风”愿意提供家里5平方大小的阳台。“他说如果觉得合适,真的在阳台上造楼中楼都没有关系。”

  那是一个三口之家,在一幢7层楼高住宅楼的五层。8月4日周六,吕国华前往察看。他看到阳台面积大小很合适,但是高度不足,无法隔成两层,只能辜负“往事”的一片好心。

  最尴尬的“夹心层”

  7月底,网民蒋奕浏览小鱼社区时,看到了吕国华的帖子。作为1980年代生人,蒋奕对帖子深有同感,从事文化传播的他想着能不能把这个点子变成现实。

  通过网上的联系方式,蒋奕找到吕国华,同时又找到此前认识的一家商场企划负责人李凡。李凡说“自己也是房奴”,赞同蒋奕的设想。房子将竖立在岛外海沧区一家新商场外,并作为开业活动的一部分。

  这虽然会带上些商业色彩,但已经对5平方米小屋灰心的吕国华,乐见其成。

  “如果世界只剩下5平方米,你会怎么活?”蒋奕想到这样一句话。

  吕国华没有厦门户口。几次见面,他都是穿短袖和七分裤,着运动鞋,一头短发中已有不少见白,戴一副眼镜。1997年他从泉州乡村到厦门大学就读,由于是专科,户口留在老家。

  在厦门生活了10年,他说非常喜欢这座海滨城市:干净,气候适宜,节奏不紧不慢,他希望能在这里定居。

  “他们被称作‘新厦门人’。”谢凌峰说,这部分人的特征是,籍贯不在本地,但长期居住、工作在厦门,有购房需求。

  作为一个移民城市,“新厦门人”是一个庞大的群体。统计数据表明,至2006年末,厦门共有户籍人口160万,常住人口233万,其中城镇户籍109万。也就是说,城市本地人口和“新厦门人”比例为10∶7。

  据厦门市统计局数据,2006年厦门市城镇在岗职工人均月收入为2129元,当地媒体报道称,市统计局专业人士分析,超过60%在岗职工收入未达到平均水平。

  工作8年的吕国华,现在每月的收入近5000元,但他也只能望房兴叹。

  “高房价、低收入,中低收入人群根本没有其它路可走。”厦门市社会保障性住房建设与管理办公室常务副主任林粟如说。

  为解决其中的冲突,厦门2006年开始建立社会保障性住房体系,包括保障性商品房、保障性租赁房、廉租房和安置房。该体系被认为能有效解决住房问题,成为全国典型经验。

  但进入该体系的前提是有厦门户口,吕国华不在此列,他“没有其它路可走”。

  “这一块的量太大了,我们也只能尽心、量力,先考虑本地人。对外来常住人口,考虑不是近几年的事。”林粟如说。

  “他们属于‘夹心层’,买房只能买商品房,但商品房又买不起。他们被遗忘了。”谢凌峰说。

  9月23日,小屋开始动工建设,受到众多网友的关注和支持。有两位热心网友甚至给吕国华发来房屋设计图,其中一位从事专业建筑设计。9月29日,房子完工。李凡说,整个小楼的成本价不足2万元。

  活动海报上的语言则带些诗意:“9月30日下午,厦门房奴代言人Mr.5开始五平方米空间生存。一个平凡小民的全部梦想、现实、苦恼、欢乐……都将塞入面积仅为五平方米的小屋内聚焦绽放。”

  最局促的生存方式

  夜幕降临,人群散去,四周慢慢安静下来。9月30日晚上,搬进小屋的第一夜,吕国华心里很兴奋,又有些不相信,一时无法入睡。他把闹钟定在8点半,结果一直到3点才睡着。

  早上8点吕国华醒来,突然发现,玻璃外面,上千人黑压压的脑袋在看着。他吓了一跳。

  有个人问他:“你是不是在挑战什么啊?”

  “不是,这是我的家。”吕国华说。

  “麻雀虽小,五脏俱全”。小屋二楼凉席旁边放着一个铁皮柜,既是储物柜,又是电脑桌。房子还接了宽带,中间地板是一块钢化玻璃,显得通透。

  一楼中间放着一张小折叠桌,两边是坐垫和靠垫,就是客厅。一个角落放着车载冰箱,上面隔出几层放上电磁炉、电饭锅,就成了厨房。旁边立着洗漱池和马桶。

  吕国华很满意:“来人了,客厅还可以打麻将。其实五平方米也可以生活得很好嘛。”

  做客的人太多,马桶也被当成椅子。到第四天马桶盖就坏了。“坐过差不多上千人吧。”

  10月4日,他专门邀请曾打算提供阳台的“往事”前来做客,二人在“豪宅”2平方米的客厅里喝茶聊天,唏嘘不已。

  来得最多的是买不起房的年轻人。“他们问的最多的是,到哪里能买到这样的小房子?”

  但来做客的房产界人士告诉吕国华,按国家标准,根本不可能建这样的房子。“他提到房子要有消防通道,洗手间、床周围都有间隔要求。房子最高可以建3.2米,但算上楼板厚度,不可能这么高。”

  住小屋时,吕国华的女友小玉每天都会来看他。她觉得吕国华性格好,没什么脾气。两个人已经基本确定了关系。

  有次吕国华问她,是先结婚后买房子,还是买了房子再结婚。“其实男人就不该问这个问题,当时说出口就知道不应该。”吕国华说,当时小玉回答,如果有可能,还是先有房子再说。

  目前,不在小屋的时候,吕国华和他的两个妹妹住在一起,每个月房租1300元。为了省钱,房子租在一个比较偏的地方。每天早上出门上班,走15分钟才会有公交车站。

  李凡说,小房子会一直保留到年底。这个小屋没有产权,只是一个临时建筑,吕国华的“豪宅”生活并不能长久,但他细心保管着房子的钥匙,乐意有空就过来住在“豪宅”。

  他的行为,被更多认为是一种“行为艺术”,学计算机出身、一直做技术活的吕国华说他不理解这个词,在厦门生活10年里,租屋并没有给他归属感,但小屋的出现,使他这个平凡小民也体验了一把拥有 “豪宅”的梦想。

  “豪宅”内外,贴满了纸条,小朋友们画上自己心中的童话小屋,大朋友们则有话要说。

  “有这种生活真是太遗憾了,人生要在这五平方米度过,可悲啊!”“柠檬”一声感叹,但旁边马上就有人反驳:“我觉得可喜,因为他还拥有五平方米,我们上班几年,都没有五平方米。”

2007年10月23日星期二

德国之声: 习、李当选淡化高层“技术官僚”色彩

习、李当选淡化高层“技术官僚”色彩

中共17大周日落下了帷幕。周一,新一届中共中央委员会选举出了中共中央政治局常委。正如人们事先所料,辽宁省委书记李克强和上海市委书记习近平成为政治局新常委,二人被视为接替胡温的热门人选。

中共总书记胡锦涛周一在公布新的中共中央政治局常委后补充道:“习近平、李克强是两位比较年轻的同志,他们分别为54岁和52岁。”

担任上海市委书记刚刚7个月的习近平是中共元老习仲勋之子。习近平曾在东部经济发达的福建和浙江省担任领导职务,在中央也有稳固的人脉。尽管有人认为他与江泽民的上海帮关系密切,但54岁的习近平以善于协调方方面面的关系著称,因此成为被党内各派系所接受的接班人选。

李克强 来自共青团系统,曾是中共最年轻的省长,也是本届政治局委员中最年轻的。尽管他主政河南和辽宁期间,多次发生火灾矿难等灾害事故,政绩受到影响,但没有阻 碍到他顺利进入中央。17大前海外媒体纷纷推测,辽宁省委书记李克强是胡锦涛首选的接班人,但显然在17大上还难以确立其地位。李克强深藏不露Bildunterschrift: Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 李克强深藏不露

德国波 鸿大学东亚系的辜学武教授认为:“中共高层似乎是放弃了以前只培养一个接班人,一个党的核心的做法,现在转向培养一个接班的团队,这个团队从目前安排的情 况来看,是习近平主控中央书记处书记,很有可能是习近平朝着党务的方向发展;李克强则有可能接任已经去世的黄菊出任常务副总理,有可能成为将来的总理。所 以现在感觉是安排的一个团队。”

李克强 和习近平都是从省级领导晋升政治局常委。以他们为代表的第5代领导人在学历背景上与上一代有明显的差异:“一个明显的特征,两个人都有非常鲜明的人文科学 和法学背景,他们两个进入政治局淡化了中央高层‘技术官僚’的色彩。由于这两人的介入,这一色彩显得非常淡薄了。两人一个是法学博士,一个是经济学博士, 这两人出任中共的最高层领导人,有可能对中国的思维判断,决策等方面会有些影响。”

中共新 一代领导干部是否会在政治体制改革方面有大的举措,辜学武认为:“尽管第5代领导人比他们的前任有更多新的观念,但是在中国这样的政治背景下,怎样去思考 问题,去看问题是一个方面,怎样去实施到政治层面上是另外的事情。我本人觉得,就算他们在5年之后成功的接过‘棒子’,也不代表他们会大刀阔斧的去进行非 常深刻的、革命性的体制改革。总的感觉是他们基本上还是属于政治上的稳健派。只要不是出现非常紧急,不到万不得已的情况下,不会拿中国的政治体制去做大手 术。因为从目前运作的情况来看,虽然政治体制缺乏民选的基础,但是它毕竟还有一个好处,就是基本上保持了中国权利交换的稳定性。”

叶宣


2007年10月22日星期一

德国之声: 十七大闭幕:陈规俗矩下的依稀曙光

十七大闭幕:陈规俗矩下的依稀曙光

中共第十七届党代会于周日结束。周一,新当选的中央委员会召开第一次会议,选出中共政治局和政治局常委。常委中最引人注目的是辽宁省委书记李克强和上海市 委书记习近平。胡锦涛也不出所料地当选连任。表面看来,与以往党代会没有什么区别。与会者将政治局5年来制定的政策合法化。但仔细观察,十七大发出了一些 鼓舞人心的信号。

谁指望中国共产党能主动放弃其权力地 位,实行多党制的话,那么在这届党代会之后,他会又一次感到失望。中国党和国家主席胡锦涛在十七大开幕式上两个半小时的讲话中强调,中国共产党的领导地位 不容置疑。不过,他60多次提到“民主”一词。根据党主席的意愿,民主应当首先在党内基层发展。十七大也进行了谨慎的民主尝试。尽管十七大上的2200多 名代表不是直选的结果,但毕竟有15%的差额比率。周日中共中央委员会的选举差额率为8.3%,也高于上届党代会。

李克强Bildunterschrift: Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 李克强周 一政治局及其常委的选举基本符合预期。常委中因三人退休,一人死亡而空出四个名额。新入选的四位政治家当中,最引人注目的是辽宁省委书记李克强和上海市委 书记习近平。他们分别是所谓团派和太子党的代表人物。如果不出意外,这两位50多岁的政治家将在5年、6年后成为胡锦涛和温家宝的接班人。

这两个人选也许给中国的民主前景带来曙光。李克强是70年代末高考恢复之后第一批北大学生,获法学学士和经济学博士称号。曾任北大学生会主席的李克强积极推动学生会的民主尝试。尽管后来的政治生涯磨去了他的一些棱角,李克强仍被视为改革派力量和温和知识分子的希望寄托。

习近平Bildunterschrift: Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 习近平政治局常委中的另一颗新星习近平与外国有着良好的关系。美国财长鲍尔森是他的私人朋友。习近平的父亲习仲勋是中国的开国元勋,曾任人大委员会副委员长。

值得注意的是:在政治局的25名成员中,接近一半的人有着与习仲勋同样著名的父亲或是岳父。也许共产党领导层认为,这样的“太子”们会对党更为忠诚。

有人说共产党与其说是政党,不如说是个商会,那么将最富有中国人的代表选入“商会”领导层也是顺理成章的。根据“远东经济观察”的报导,90%资产在1亿美元以上的中国人是高干子弟。

张丹红

2007年10月21日星期日

Solidot: 杨利伟:要在太空过党组织生活

杨利伟:要在太空过党组织生活

matrix 发表于 2007年10月21日 12时00分 星期日 Printer-friendly Email story
来自纯洁心灵-闪闪红星部门
中国首位宇航员杨利伟说,中国航天员大队14名队员都是共产党员,将来中国有了自己的空间站,执行飞行任务的航天员也会坚持在太空过党组织生活。“如果我们在太空成立一个党支部,那或许是世界上最‘高’的党支部。”  “就像国外的航天员也有自己的信仰一样,中国的航天员信仰共产主义,这是一种精神力量。”杨利伟说,“在执行任务前,我们不会像外国同行一样祷告,但是 我们这个共同的信仰会成为集体的一股强大的凝聚力,在太空这样一个没有国界,也没有地球上的一些规范的环境中,使我们更为团结,也成为我们完成任务的有力 保证。”